এভাবে বকতে বকতে মাসি গা ডলতে লাগলো। বুঝলাম মাসি চোদনবাজ মাগী আর পাড়ার কোনো কাকু মাকে নিয়ে এসব বলাতে মাসি হিংসেয় মরছে। মাসির হাত তখন মাইতে।
মাই ডলা শেষে যেই সায়ার ভেতর হাত গুঁজে ডলতে লাগলো অমনি আমি মা’র ডাক শুনতে পেলাম, আমি তড়ি ঘড়ি করে ঘরে গেলাম। আমি ঘেমে নেয়ে একাকার হয়ে গেছি মা আমাকে দেখে বলল ‘না খেয়ে কোথায় গিয়েছিলি?
‘এইতো লেবু আনতে!’ কাঁপা কাঁপা গলায় বললাম।
মা মুচকি হেসে বলল ‘লেবু ডাঁসা না কচি?’
‘মানে?’
‘কখন তোকে খাবার দিলাম আর লেবু নিয়ে ফিরলি এই মাত্র বুঝি?’ মা মুখ টিপে হাসছে ব্যাপারটা কি?
‘কই লেবু এনেছিস?’
‘না’
‘কেনো? ভালো লেবু পাসনি? নাকি লেবুগুলো এখনো ছোটো বড়ো হয়নি?’
‘হা মা তুমি ঠিকই বলেছ এখনো বড়ো হয়নি.’
‘তাহলে বাবা কস্ট করে এবেলা খেয়ে নে রাতেয় মা তোর জন্য ডাঁসা টসটসে রসালো ডবকা লেবুর ব্যাবস্থা করবো.’
মা’র মুখ টেপা হাসি তখনো চলছে আমি স্পষ্ট বোধ করছিলাম কারণ আমার বাড়াটা ফুলে আছে। তবে স্বস্তিবোধ করছিলাম একারনে যে মা টের পাইনি যে আমি লতা মাসির স্নান দেখছিলাম আসলেই কি টের পাইনি নাকি…
রাতেয় খাবার পর দোতলার একদম কণার ঘরে ওর্থাত্ মা’র ঘরে গেলাম। মা শুয়ে টিভীতে সীরিয়াল দেখছিলো আমাকে দেখে মা একটু জায়গা করে দিলো আমি মা’র পাশে বসলাম। গরম ছিলো বলে আমি শুধু একটা বারমুডা ও গেঞ্জি পড়া ছিলাম।
মা কালো পেটিকোট এর উপর একটা সিল্কের ম্যাক্সি পড়া ছিলো ভেতরে ব্রা পড়তে মাই দুটো বেশ ফুলেছিলো মা আমাকে কাছে টেনে মাথায় হাত বুলতে বুলতে বলল ‘তোকে তো বিয়ে দিতে হবেরে?’
‘মা! কিজে বোলনা তুমি?’
‘ঠিক এ বলছি. যেভাবে পরের গেছের লেবুর দিকে চোখ লাগচ্ছিস বলা তো যায়না কখন কি করে ফেলিস!’
আমি একটু ঘাবরে গেলাম মা মুচকি মুচকি হাসছে। আচমকা মা বলল ‘হ্যাঁরে খোকা লতার লেবু দুটো কেমন রে?’
‘মা তুমি এসব কি বলছ?’
‘কি বলছি না? বলি দুপুরে লেবু আনতে গিয়েছিলি না লতার দুদু দেখতে গিয়েছিলি?’
আমি বুঝলাম যে ধরা পরে গেছি ভয়ে আমার বুক শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল আমার মা খুবই বদমেজাজি। মা আবার বলতে লাগলো ‘ওসব নিচু জাতের মাগীদের ল্যাংটো গতর দেখতে গিয়ে যদি ধরা পরতিস তো কি হোতো তুই বুঝিস? এ ঘটনা ধামাচাপা দেয়ার জন্য মাগীটাকে তখন তেল মারতে হোতো’ ‘আমার ভুল হয়েছে মা আমি আর এমনটি করবো না।’
‘ভুল তোর হয়নি হয়েছে আমার তোকে আমি সঠিক ভাবে বড়ো করতে পারিনি’।
