স্বামী স্ত্রীর বাংলা চুদাচুদি

আমি বা হাত দিয়ে মায়ের পেছন দিয়ে হাত নিয়ে ডান কাঁধে রাখলাম। মা আমার গায়ের কাছে একটু সরে এল। আমার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, কিসে এক্সপেরিয়েন্সড? আমি বললাম, সব কিছুতে…

আমি, হ্যাঁ মা। কপাল খারাপ যে ট্যাক্সি পেলাম না।মা হেসে দিল, মাঝে মাঝে বাসে ট্রামে চাপা উচিত। আমি, আমি কলেজে রোজ বাসে চেপেই যাই। তোমাকে নিয়ে গেছিলাম তাই ট্যাক্সি খুঁজছিলাম।…

শয়তানি করে বাথরুমের দরজায় আলতো নক করে মাকে জিজ্ঞেস করলাম, মা আর কত দেরি তোমার? মা একটা চাপা গোঙ্গানি দিয়ে বলল, এই আসছি রে সোনা, ব্যাস হয়ে গেছে আমার। কিছু…

শাড়ির কুচির ওপর দিয়ে মায়ের নরম কোমর ধরে নিজেকে মায়ের পাছার সাথে চেপে ধরলাম। উত্তজনায় আমি ভুলে গেলাম যে আমি বাসে। ঝাঁকুনি আর ভিড়ের জন্য আমার সুবিধে হল। আমি কোমর…

সেবার পুজোর আগে মায়ের মন খারাপ। বাবার একটা এসাইন্মেন্ট এল, এক বিদেশী দল রাশিয়ার ওয়াইল্ড লাইফ নিয়ে ছবি বানাতে চায়। বাবার ডাক পড়ল। দুই তিন মাসের জন্য বাবা, রাশিয়া, সাইবেরিয়া…

নানীকে দেখে মনটা মায়ের সাথে সঙ্গমের যে পরিকল্পনা সেখান থেকে ছুটে গেল। নানুর সাথে কথা বলতে বলতে নুনুটা ছোট হয়ে গ্যাছে রাতুলের। বাহরে যেতে হবে। সিগারেটের নেশা উঠে গেছে। সিগারেট…