মা ছেলে নাজমা বেগম একটু রিজার্ভ প্রকৃতির মহিলা। তেমন পর্দা না করলেও শালীনতার মধ্যেই থাকেন। মাঝে মাঝে ঘরে মেক্সি পরলে ওড়না ছাড়া থাকেন বটে বাইরে গেলে শাড়ি পরেন খুবই সংযতভাবে। আগে স্লিভলেজ জামা পরতেন, কেনো যেনো এখন পরেন না। তবে মেক্সিগুলো বেশীরভাগ স্লীভলেস। স্বামী দুরে দুরে থাকেন। ট্রান্সফারের চাকুরী। আজ এখানে পোষ্টিং কাল ওখানে। ঢাকাতে একটা সরকারী কোয়ার্টারে থাকেন। দুইটা রুম সাথে একটা ডাইনিং স্পেসে ড্রয়িং এটাচ্ড। এক ছেলে আর এক মেয়ের সংসার। মেয়েটা সবে দুধ ছেড়েছে। ছেলেটা সবে ইউনিভার্সিটিতে পড়ছে।
ছেলের সাথেও তেমন কথা হয় না নাজমার। অল্পতেই রেগে যাওয়া স্বভাব ছেলের। ছেলের রুমে ঢোকাও নিষেধ তার পারমিশান ছাড়া। সংসারে নাজমা বেগম তেমন অসুখী নন। স্বামী কার সাথে কি করছে সে নিয়ে প্রথম প্রথম একটু অভিমান থাকলেও এখন আর সেসব নিয়ে তার কোন ক্ষোভ নেই। নাজমার দিন শুরু হয় সকালের নাস্তা বানানো দিয়ে। ছেলেকে নাস্তা বানিয়ে দিয়ে ছেলের দরজায় দুটো টোকা দিয়ে নাস্তা সেরে নেন তিনি নিজে। তারপর মেয়েটাকে খাওয়ান। রাতুল সকালে মায়ের দরজা নক করা শুনেছে। ভার্সিটিতে যাবে না আজকে। বিছানা থেকে নেমেই পুশআপসহ কিছু ব্যায়াম করে নিলো প্রতিদিনের অভ্যাসমত।
তারপর বাথরুমে ঢুকে সব সেরে একেবারে শাওয়ার নিয়ে নিলো। টেবিলে নাস্তা করতে এসে ফেসবুকে চোখ বুলাতে বুলাতে দেখল মা ঘর ঝারু দিচ্ছে। আড়চোখে মাকে প্রায়ই দেখে রাতুল। দেখে আর উত্তেজিত হয়। আগে হত না। ইদানিং এই রোগটা দেখা দিয়েছে। মায়ের ফিগারটা বেশ। ঝারু দিতে দিতে একবার সোফার নিচটা পরিস্কার করতে লেটকে বসে পরেছেন নাজমা। শাড়ি ছায়া উঠে ধবধবে ফর্সা রানদুটো বের হয়ে গ্যাছে অনেকখানি।
রাতুলের ধন চিরবির করে বেড়ে উঠল। ফোনটা বেজে উঠল। কাকলি ফোন দিয়েছে। নামটা দেখে আরো বিরক্তি লাগলো। ফোনে সাড়া না দিয়ে ভাবতে থাকে ইশ মা যদি দিতো! এসব ভাবতে ভাবতে জামা কাপড় পরে নেয় রাতুল বাইরে যেতে হবে। ছেলেকে বেড়িয়ে যেতেই দরজার সিটকিনি লাগিয়ে নিজের রুমে গিয়ে দেখলেন মেয়েটা ঘুমিয়ে পরছে। ওকে ভালো করে শুইয়ে শাড়িটা খুলে ফেললেন গা থেকে। ছায়াটা খুলে ছুড়ে দিলেন বিছানায়।
ব্লাউজটাও খুলে নিলেন। একটা ম্যাক্সি পরে চলে গেলেন রান্না ঘরে। ছেলেকে নিয়ে একটু গর্বও আছে তার। পড়ার পাশাপাশি নিজেও টিউশানি করে। ভার্সিটিতে ভর্ত্তী হওয়ার আগে সন্ধার আগেই বাসায় ফিরতো। আজকাল ফিরতে নয়টা দশটা বাজে। কাছেই নানুর বাড়ি। সেখানে যায় নিয়মিত। নানা নানুর অনেক আদরের ছেলে রাতুল। রান্না শেষ করে যখন গোসল করতে গেলেন তখন ৩টা বাজে। ছেলে এখনো ফেরেনি। বাথ্রুমে ঢুকে শরীর থেকে ম্যাক্সিটা খুলে সম্পূর্ণ উলঙ্গ হলেন ৪২ বছরের নাজমা বেগম। হুট করে তার মনে পরে গেল নিজের সন্তান রাতুলের ধোন এডজাষ্ট করার সকালের চিত্রটা। ইনসেস্ট ভাবনা এলেও কখনো ছেলেকে ভাবেন না সেক্স সঙ্গি হিসাবে নাজমা। হঠাৎ তার মাথায় এলো ছেলে কি নেটে চটি গল্প পড়ে?